Mitt mote med Harriet

Harriet Lowenhjelm. Adligt, lite dammigt namn. Vitt parasoll, krage med spets och
knappkanga. Tallyho och dront, vad nu dront var for nagonting. En skugga av obehag —
var det kanske tuberkulosen? Fyra pa sin hojd fem rader i min larobok i svenska pa
Katedralskolan i Vaxjo. Fanns det en bild till? Troligtvis inte. Bilder fanns bara pa de
erkant stora: Karin Boye och Gustaf Froding. Och Strindberg naturligtvis. Bilden med
parasoll och spetskrage maste saledes vara min egen.

Det ar tidigt pa morgonen i New York. Ute ar det morkt och blasigt och har inne sitter
jag med mitt kaffe och forsoker komma ihag vad jag visste om Harriet Lowenhjelm innan
jag hittade henne (igen) for nagra ar sedan. Det ar inte mycket. Fragment och enstaka
ord och sa naturligtvis sangen om Beatrice-Aurore.

Det finns en musikalisk term som heter call and response dar en stamma (call) ropar
nagonting varpa en annan stamma (response) svarar. Svaret kan vara ett eko av den
forsta stdmman eller en kommentar av densamma. En hostdag for tva ar sedan
upplevde jag nagot som man skulle kunna kalla for just call and response: Jag ar i Sverige
hos min mamma som plotsligt insjuknat. Jag sitter i ett vantrum pa sjukhuset i
Kristianstad och bredvid mig pa ett bord ligger en bunt damtidningar. Jag tar upp en och
borjar bladdra nar jag far se ett svart-vitt foto av en ung kvinna i vit pyjamas, i
bakgrunden skymtar hdga, morka trad. Det ar nagot hotfullt 6ver det hela; traden ar
illavarslande och kvinnan i vitt hjalpl6s. Likadant kdnner jag mig just da i det sterila
vantrummet. Det kdnns som om jag har frammanat Harriet Lowenhjelm. Hon trader in i
mitt liv precis nar jag som allra mest behover henne. Artikeln ar ett response till mitt
call. Jag tar med mig tidskriften hem och sitter vid mammas koksbord och tittar pa den
svart-vita bilden genom ett forstoringsglas. Artikeln beskriver Harriet Léwenhjelms korta
och nagot roriga liv och namner Harriet Lowenhjelm-séallskapet och Mattias Kack, som
jag kontaktar.

Ndgon manad senare mots jag av Mattias pa tagstationen i Tranas. Det ar en dyster
hostdag och en storm har just dragit 6ver sédra Sverige. Men jag vill veta mer om flickan
i den vita pyjamasen, och har beslutat mig for att skriva en artikel om henne fér den
amerikanska tidskrift jag arbetar for. Mattias ar vanlig nog att beratta om Harriet och
visa mig Romanas sanatorium, dar hon dog. Vid det har laget har jag naturligtvis
forberett mig och last pa en hel del om Harriet; hennes liv, hennes dikter och bilder. Jag
har lart mig att Harriet brot emot en massa regler, hon skot med gevar, och akte
rullskridskor i sanatoriekdket. Jag vet att hon skrev om “de breda och de smala” och om
“doda libertiner”. Hon lekte Klondyke-leken med sin bror tills hon var ndstan vuxen. Hon
kallade sin bok Konsten att dlska och dess féljder - en helt fantastisk titel. Jag har last



Boel Hackmans Att skjuta en dront och bibliotekarien i Kristianstad har sprungit ner till
magasinet for att hamta Elsa Bjorkman-Goldschmidts bok at mig, och jag har beundrat
hennes teckningar, sa fulla av liv och rérelse. Nu verkar inte Harriet ett dugg dammig
langre, tvartom kanns hon ung och levande och modern. Hon ar ironisk och lekfull
omvartannat. Glamoros och intellektuell pa samma gang.

Véagen till Romanés bar upp mot en skog och dar bland traden statar Romanas
sanatorium. Det ar en imponerande byggnad och samtidigt en kuslig kvarleva fran en
annan epok, majestatisk och storvulen men témd pa sin betydelse. | ett av rummen dar
inne, rum 18, dog Harriet Lowenhjelm 1918, 31 ar gammal. Vi farinte lov att gd ini
sanatoriet, som ar stangt, sa nar vi har gatt ett varv runt omkring sa tar vi istallet en
promenad genom skogen ner mot Sommen. Mattias pekar ut Lycksalighetens 6. Vi
dricker kaffe och ater bullar. Och pratar naturligtvis om Harriet och om hur livet kunde
ha varit pa Romanas da, nar hon levde har.

Innan vi tar bilen tillbaka till Trands, bestdmmer vi oss for att gora ett forsok till att ta
oss in i sanatoriet. En snall vaktmastare 6ppnar for oss. Vi gar in i en byggnad
forknippad med sjukdom och déd men moéts av sommarljusa interiérer, har ar frascht
och rent och pa ett bord star det minsann en vas med en bukett blommor. Vi vandrar
fran rum till rum i jakt pa Harriets rum. Till sist finner vi det. Det skiljer sig inte namnvart
fran de 6vriga rummen i det att dar finns en sang med en inplastad madrass, ett litet
bord, en fatolj i ett horn... Det ar har, i rum nummer 18 dar hon dog, som Harriet
Lowenhjelm blir riktigt levande for mig. Jag tittar ut genom fonstret och det ar inte de
hoga traden jag ser eller vackra Sommen eller Lycksalighetens 6, utan framsidan av
sanatoriet, med den ilsket réda dérren. En trist utsikt. Borta ar min bild av den adliga
froken med knappkanga och parasoll. Det dr nu och har pa Romands sanatorium som
poeten och konstnaren Lowenhjelm trader fram utan krusiduller. Jag misstanker att
ocksa Harriet sjalv insag att hon var poet och konstnar “pa riktigt” har pa Romanas. For
det ar ju har hon skriver sina sista, vackraste dikter, och det ar ju hit hon kallar basta
vannen Elsa, till vilken hon ger sin diktsamling med uppmaningen att publicera den. Det
ar har som jag kanner att jag kommer Harriet inpa livet. Och det kanske ocksa ar sa det
ar, att vi ar som narmast livet just nar vi inser att vi maste lamna det.

Hela den hosten, for tva ar sedan, gick i Harriets tecken for min del. Min mamma ar frisk
nu och jag ar tillbaka i New York. Vi invantar varen. Besdket pa Romanas och hosten
med Harriet dr ett minne blott. Men ett starkt sadant. Och ett mycket vackert.

Eva Stenskar



